林區什麼像樣賽，最缺就遼闊荒原，悄悄搭個簡陋算難事。

凌徹沒指望真能什麼名堂，什麼都教。

剎點麼。

，滑麼過彎。

千斤頂各種螺絲刀起子麼用，寒拋錨麼救，半夜碰偷油，麼打架留痕跡又最疼。

血緣種清庇佑，帶賦，無數難以用經驗解釋本能。

凌野步速度堪稱驚。

寒酷暑，放從仙姨蹭完飯，回租，捏著兜里鑰匙騎到后，最昂貴玩具，閉引擎燃第響。

再凜冽，烈再晃。

凌徹跟過塔克拉瑪干，漠胡楊，燦燦澄望到，盡閃希望。

再過樣。

凌野偶爾也記里。

候就，撞運話，過斬將，當真正賽，運差點，就好好。

相信酬勤，只好好努力，就定能帶著父母，過好子。

記憶斷層歲。

G331-111國，副駕駛，陪父親過許次。

從到站，從站到漠，再從漠到加格達奇，千兩百公里林，興嶺唯。

誰都沒到，拉滅器碰撞起。

爆炸瞬，凌徹本能將罩，另只爆燃里，徒勞伸向座后方。

途貨都后排臥鋪，母親穿著買漂亮，得正。

半個后回，婦聯干部抱著肩膀哭。

凌野恍惚后座，懷里緊緊抱著簡陋骨壇，紗布遮線，朵嗡嗡疼，袋混沌。

面兒。

過漠沒。

母親著還，過漠，就到。

番 親孩（）

導航，隔段亮亮，沒。

見也好，凌野。

只見，就用再理些喋喋休記者，表面憐憫，話卻像刀子，逼著遍遍回到個崖廂里。

太。

濃煙往，向落。

凌徹像扭曲盔甲，邊胳膊護著，怕自己撒，捏得骨斷似疼。

背后棉皮膚都焦，滾血淌幼凌野脖子，轉瞬凝成冰。

凌徹總玩笑還沒，男子漢之談話為尚。

只逢過節候，偶爾自嘲兩句，懦又沒用，連累老婆兒子起苦，到誰也沒護好。

樣才算護好。

救援候，凌徹已經僵得像塊，麼掰都掰，為把懷里凌野救，試兩個，得已用最殘酷方法。

消防員也為父母。

鋸滋滋響起，極盡壓抑，咬著捂緊睛。

沒舍得讓麼孩子正什麼，群喉滯澀拼命哽著，善暗之，凌野已經抖得像篩子。

皮肉凍得幾乎失，淚往滾，刀子似，刮得疼。

見。

見環境響，以為自己忍沒哭，嘴里卻嗚咽。

喘息漏著，每都像瀕幼獸嘶鳴。

最后麼，被救之后，沒再回，都迫忘。

凌野只記得回太陽很好，燦燦。

套，毛茸茸里子，乎乎邊兒，后座蜷得像條無歸野狗，哆嗦著越縮越。

空調呼呼吹著，腳卻比懷里瓷壇還，麼都捂。

凡如此賤。

只，就化為抔。

-

父母事辦得極盡鋪張。

叔叔張羅，扎元寶壘滿面，鎮最排面法事班子也，咿咿呀呀唱夜。

老也，陪著守夜，殯當，嬸嬸哭嚎凄厲，蓋過嗩吶。

沒別親，儀式結束后，凌野只能搬叔叔。

從就沒麼見過面侄子，傷得太只能躺著，朵也聾，后干活倒很麻利，就靠比劃交流太費勁，性子也淡，越越招。

賠付到，叔嬸善很消散，如空。

總底，修鋪太忙，個再帶里朵，回也拖再拖。

個，再個。

直到次臘，只等叔叔越蓋越，層建成，嬸嬸站鄰居分瓜子，脖子項鏈張揚又派。

凌野被往恭賀陌推擠著，直到被搡到，才娘順嘴問句，個男娃誰。