淑妃打牌輸了，鬧到皇帝面前。 「妾要告發貴妃與太監私通！」 所有人都等著看好戲，只有皇帝面上一紅： 「淑妃，你誤會了，那是朕。」 淑妃不信：「御膳房那個廚子？」 「是朕。」 她顫巍巍：「後花園那個侍衛？」 「是朕。」 她瞳孔炸裂：「……那個模樣古怪的宮女？」 「...也是朕。」 淑妃當場暈倒，喚太醫急救。

我剛生產不久，夫君程煜就將外室接回了府。 他帶著挺著大肚子的外室來我床前敬茶： 「怕你不高興，故而孩子出生前，我沒讓你知道語柔的存在。 「她與我青梅竹馬，這兩年做外室已是委屈她，如今我幾度升遷，有了能力，該好好補償她才是。」 他是算定孩子已經出世，我無法和離。 便有恃無恐，再也不裝。 我望了一眼窗外精巧的亭臺、潺潺流水，只覺得諷刺。 這通府的富貴，和他的平步青雲。 哪一樣不是靠我的嫁妝，我娘家的勢力得來的？ 一瞬間，我心裡的恨意大過了悲慼。 想讓我捏著鼻子吃這碗夾生飯？ 做夢。 我要讓他知道。 沒有我，他在這京城什麼都不是。 他哪來的，就得滾回哪去。

我爹的表妹守寡後，他將她接回了府。 那晚他與我娘促膝長談： 「舒娘這麼多年來不容易，你好生照拂。」 我娘笑著將人安頓下，轉頭就親自為我爹物色了一位絕色良妾。 全京都誇我娘賢良大度，我爹也深感欣慰。 可惜，他們都錯了。 只有我知道，我娘既要賢良名。 也要我爹的命。

孃親是侯府的小妾。 她與同為妾室的柳氏鬥了大半輩子。 年輕時，爭爹爹的寵愛。 後來，爭兒女的好婚事。 直到嫡姐出嫁前夕，她們莫名死在了城東破廟裡。 衣不蔽體，死後也不得牌位祭拜。 大夫人又找到我和柳姨娘的女兒。 她讓我們當媵妾，隨嫡姐一同嫁入河東裴氏。 「明珠心性單純，應付不來後院裡的腌臢事，若誰能助她坐穩主母位置——」 大夫人停頓片刻： 「這侯府祠堂內，倒是也能多上一位平妻牌位。」

我是大周出了名的賢后。 為秦紹操持後宮，母儀天下，從未出過差錯。 忠臣勸諫惹怒天子時，是我巧言相勸，化解君臣矛盾。 朝廷動盪時，是我約束外戚，助他坐穩皇位。 可臨終前，秦紹只淡淡說了句「皇后賢德」，卻始終不曾來看我一眼。 他在哄小宮女，只因她的裙襬刮壞了一角。 重來一世，在選太子妃這一天。 在皇后指尖移向我時，我默默退後一步：「太子妃之位，還是趙二小姐更合適。」

我出生時天有異象，高僧說我乃七殺星轉世。 命弱，需穿男裝到十五歲才能騙過天道。 于是我從小當自己是男兒。 直到瞧見三皇子比我多了個東西。 我問孃親，她說十五歲後自會長出。 可我等啊等，依舊沒有。 三皇子笑我是天閹。 我大聲反駁：「誰說的！我昨晚剛向周世子買了一個，沈將軍那兒也訂了個！」 全場寂靜！ 三皇子結巴：「買……買來何用？」 我挺🐻：「縫褲襠裡！」 「還縫倆！」

我的夫君趙修宴高中狀元，而我只是個目不識丁的獵戶女。 只因我爹生前與他有救命之恩，他才不得不娶我。 成婚三年，我知道趙修宴是厭惡我的。 他嫌我力氣太大，沒有姑娘家的柔美。 他嫌我飯量太大，看起來就命賤。 為了配得上他，我也曾試圖做出改變。 我學著千金小姐穿衣打扮。 他見我踩著裙襬的傻樣，落筆寫下四個字。 我湊過去問：「這是什麼字？」 趙修宴露出一絲作弄的笑容：「誇你蘭心蕙質。」 我高興地將那幅字裝裱起來，日日賞看。 今日，趙修宴原本的未婚妻找上門。 她溫柔地說道：「如今修宴高中狀元，有的是大好前途。馮姑娘，你自請離去，也好全了大家的顏面。」 我輕輕地說道：「我跟他之間也是有情誼的，他誇我蘭心蕙質。」 我拿出趙修宴寫給我的字，向她展示。 千金小姐一瞧就笑了。 她身邊的丫鬟諷刺我：「上面寫的是東施效顰！」 我沉默許久。 這四個字我不認得，卻聽過的。 村東的劉寡婦學縣裡的貴婦做派。 老學究見了笑罵一句：「東施效顰！」 見劉寡婦聽不懂。 老學究搖頭晃腦地道：「就是說你醜人多作怪！」 原來，我現在趙修宴的眼裡又蠢又醜。 那便和離吧。

皇后看中了我家鎮國公府的富貴權勢，便設計毀了我的清譽，將我許配給她年過三十的兄長沈懷安。 沈懷安的原配周氏才逝不久，他自覺娶我是對亡妻的背叛。 于是在新婚當晚，沈懷安拋下我，在周氏靈位跟前獨坐了一夜。 此事傳開後，他是忠貞不渝的痴情郎君，我卻成了全城的笑柄。 為了顧全大局，我只得忍下羞辱，賢惠侍奉夫君，悉心教養繼子。 結果換來的是夫君漠視，繼子憎怨，還有周氏母家三天兩頭上門挑釁。 生產之日，周家人在沈懷安的默許下帶走了御醫產婆，我被氣到血崩，于絕望掙扎中一命嗚呼。 沒想到再次睜眼時，我竟重生到了還未出嫁的時候。