大年初一，我看賀歲檔電影時意外睡著了。 醒來後發現電影院只剩我一人。 閃著雪花的大熒幕突然播放起恐怖片。 【來了來了，最經典的故事，鬼最後會衝出幕布🔪光坐在熒幕前的人。】 【什麼經典，明明是老套，年年換湯不換藥，無聊死了。】 【無聊你別看啊。】 【......】 【臥槽，發錯頻道了，快走！】

凌晨一點，我收到一個匿名快遞。 開啟快遞，裡面是一顆套著花圈的人頭。 人頭的嘴裡塞著一張紙條： 【擊鼓傳花，18-1804，到你家了。】

夜裡十一點半，下夜班的我照常登上 6 路公交車。 剛坐下，老公卻發訊息給我： 【你等我一會兒，我快到你公司樓下了。】 我連忙制止他：【我已經上 6 路了，你不用來。】 沒想到，老公急了： 【你上哪門子 6 路？6 路昨天就停運了！】 我愣住了，那我現在坐的……是什麼？

和老公回家祭祖的路上，我刷到一條求助貼。 樓主：【求助！車拋錨了，大晚上在空無一人的服務區好害怕。】 【手機也打不出去電話了，只有這裡能發出去東西。】 【你在哪個服務區，我幫你報警。】 樓主：【我在去往 C 市 XX 高速的落霞服務區。】 【落霞？我經常跑這段路，從沒聽說過啊，新開的？】 這時，我看見一個女人正站在路邊向我們招手。 她的身後，正是落霞服務區。

大病一場後，我的右眼能看見鬼了。 我看見的第一只鬼，是我的小狗。 它站在我的床邊焦急地上躥下跳： 「怎麼辦怎麼辦，那個🔪👤犯就要回來了。 「他今天會🔪了媽媽的！」 我愣住了，目光緊緊地盯著小狗鬼。 小狗鬼不跳了，它歪著頭哈氣：「媽媽看見我了？！」

凌晨一點，我刷到一條同城求助帖： 陳：【救救我，我在地鐵上出不去了。】 【？熱知識，車到站了才能下車。】 【樓主睡糊塗了吧。】 陳：【我沒睡！我也知道地鐵到站下車！可是這班地鐵已經不停的開了十分鐘了！】 【這兩站以往只有四分鐘的路程啊！】 【樓主別慌，可能是故障了，你在哪班地鐵上，我聯絡工作人員救你。】 陳：【我在江市的地鐵二號線上。】 我看著最新的回覆愣住了，我也在這班地鐵上啊！

中午十二點，我因為發燒向公司請了假回家。 上了計程車，司機突然問我： 「小姑娘怎麼大白天出門啊，很危險的，知道不？」 我愣了一下：「白天不出門，難道在家睡覺？」 下一秒，司機不可思議地扭過頭： 「我們人類本來就是白天睡覺、晚上出門啊。」 「只有偽人才在白天出門。」

我直播到一半，門鈴突然響了。 「你好，外賣！」 我起身去拿，回來後卻看見評論區清一色地刷屏： 【衣櫃裡有人，主播快跑！】

學校忽然下發了調查問卷。 我拿回家填寫，卻越看越覺得不對勁。 【你家有幾口人？】 【你家有防身工具嗎？】 【你家安全設施到位嗎？】 【你害怕黑暗嗎？】 【你力氣大嗎？】 深夜，閨蜜忽然給我打電話，說她覺得問卷不對勁。 我問她哪裡不對勁。 閨蜜說，「你有沒有感覺，好像有什麼末世要來了。」

半個月，三具無面女屍。 獨居女孩在睡夢裡被勒平五官，臉繃得像瓷，和案發現場那尊瑩白的玉面觀音，分毫不差。 觀音低眉含笑，死者面目全無。 聖潔與褻瀆擰成冰，凍得在場所有人喘不過氣。 警方束手無策。 只有我，末代絞臉師陳婉，一眼就認出來—— 這是我家傳的手藝，被人拿來，給活人做了張永遠不會哭的臉。

凌晨四點，挖掘機挖出清代棺材。開發商趙萬山被一具枯骨拖進去，活活勒💀。 等我們趕到，棺材裡只有趙萬山的屍💀，和那具完好無損的骨架。 我是霧城最後一個絞臉師，也是詭聞司的特別顧問。 這案子歸我管。

我在霧城絞臉二十年，見過死人，見過怪人，從沒見過這種「退貨」。 河裡撈上來一個樟木箱，裡面是個金髮男人。 206 塊骨頭被剃得一根不剩，內臟卻被原封不動塞回皮囊。 周凜問我這是什麼手藝。 「這是有人替祖宗，把買骨頭的洋人，退了回去。」 順便一提，我爹我媽的骨頭，也是這麼不見的。

凌晨四點，特派員敲開我的絞臉鋪，遞來一張完整剝下的人皮。 他說，這手法，只有我們這一門才懂。 可我清楚，這門手藝，五十年前就該絕了。 除非……那人從墳裡爬出來了。

我是城南老巷的絞臉師。 丈夫「意外」身亡那天，婆婆逼著我給他絞臉送行。 棉線一絞，我在他臉上，絞出了七條人命。 七天後，他死而復生，一夜暴富，風光無限。 而我手裡，握著能讓他萬劫不復的證據。

他們都說，我是個天生的酷吏。 用刑狠辣，心思歹毒，六親不認！ 二十九歲這年，我就已經官至正三品內廷司理尉。 誰不說一句年輕有為，前途錦繡？ 可我忽然得了怪病。 頭髮大片脫落，視力漸漸變得模糊，腹部也疼痛難止。 妻子隔三差五便去廟裡替我祈福，哭著勸我：「祁鋒，辭官吧。你手上沾的血太多了，瞧，被鬼纏上了吧。」 我這個人命硬。 只信自己，從不信鬼神。 為了安撫妻子，我看了幾回名醫，可這些酒囊飯袋全都瞧不出什麼。 正巧那日，我剛下值。 我的忘年交老葛守孝期滿，回京了。 老葛是個好仵作，除了擅長驗屍，還精通驗毒製毒，這些年幫了我不少忙。 他派人來邀我去家裡吃酒，說還給我拿了些家鄉特產。 剛進葛家，老葛就滿臉堆笑地迎了上來。 他看見我後，一愣，疾走幾步過來，舉起燈籠仔細地看我。 我嫌燭火刺眼，把燈籠往開推了些，笑道：「怎麼，才三年不見，我變得都讓你認不出了？」 老葛面色凝重，直接抓住我的腕子，指頭搭在我的脈門。 他盯著我，「祁大人，你中毒了吧。」

我第一次聽見屍💀說話，是在一碗肥腸面裡。 那是我閨蜜失蹤的第三天，她老公打起精神給我們煮了面。 「大家多吃點，不然也沒力氣找人。」 肥腸切得厚實大塊，滷得更是噴香入味。 所有人都埋頭苦吃。 只有我聽見一道熟悉的女聲: 「別吃，我就在面裡呢。」 我手裡的筷子一下就掉了。 所有人都看向我，王強更是一臉關心:「怎麼不吃，是滷得不合口味嗎?」 我臉色慘白盯著這碗噴香撲鼻面。 下一秒，她又開了口。 「先別聲張。」 「兇手還在面館裡。」

搬家後，我被拉入小區拼好飯群。 半夜十二點。 群主在群裡艾特所有人。 「拼好飯接龍了。」 群友們紛紛響應。 201：腦花 202：大腸 303：舌頭 304：心臟 ...... 我以為附近有好吃的滷味店。 但很可惜，我最近在減肥，不吃葷腥。 我沒多想，在下面接上。 「素菜拼盤。」 一瞬間。 群裡安靜了。 這時候，有人瘋狂加我好友。 備註資訊只有一條。 「撤回！撤回！撤回！」

我粽子店裡供了香堂，副業幫人驅邪。 今天來的客人說自己被老婆詛咒了，每頓飯裡都藏著看不見的針。 明明是正常的飯菜，他一口都吃不下。 我讓他吃口我的粽子試試。 他嚼了兩下，一聲怪叫。 從舌頭上拈出一根帶血的細針。

我因為一顆肉粽子和狐仙結緣。 為了活命，無奈忍受狐仙跟著我。 公司團建結束，我坐老闆的車回城。 狐仙忽然開口： 「你這老闆是不是為人處世很大方？ 能在你們身上花一萬，就絕不花九千？」 我翻個白眼：「你嫉妒啊？」 「呵，他是想收你這條賤命呢。」

我經營一家粽子店，在裡面供奉著狐仙。 前同事上門求我幫忙。 她說。 「每當我和男友在老屋翻雲覆雨的時候。 「就總會看到早已死去的弟弟站在床邊，直直的盯著我。」