我隱瞞臉上的傷疤，和校草網戀了整整三年。 直到高考結束，他約我見面。 我很害怕，小心翼翼地問姐姐： 「要不要去呢？如果他嫌我臉上有疤……」 她卻拍著🐻脯說：「我幫你化妝。保證什麼都看不出來。」 可是這天晚上，姐姐卻哼著歌回家了。 她紅著臉說：「我提前幫你看過了。他很好看，對我也溫柔。」 「而且他說……」 「你是我的妹妹，就算再醜，他也是喜歡的。」

戀愛第六個月，周敘說要帶我見父母。 我怕他日後覺得我隱瞞，提前把家裡的情況交了底：父母務農，沒有職工社保，養老和看病都要我操心；我讀的是學費不低的民辦藝術院校，他們為了供我，幾乎掏空過家底。 十一天後，同事給我發來一條瀏覽量兩千六百多萬的帖子。 帖子裡，周敘有三套房、三輛車、體制內工作。而我，是「每月把大半工資貼給原生家庭，婚後很可能拖著男方一起扶貧」的農村藝術生。 評論區已經替他算好了：不分手，就等于給我全家養老。 我沒打電話質問他。 我取消了見家長的餐廳，把他家的鑰匙裝進跑腿紙袋，又開啟了過去半年的賬單。 他既然請來了兩千六百萬人，我總該讓這場評估，有一份真實的樣本。

領證那天，，江臨川嫌民政局隊太長，把我和攝影師扔在原地。 他說改天再來，轉頭卻排了三個小時的隊，只為給妹妹買一塊肉鬆小貝。 我把婚紗塞回紙袋，刪掉他的置頂， 江臨川以為我只是生氣，鬧幾天小脾氣哄一下就會回頭。 直到他在民政局門口看見我挽著另一個男人，手裡拿著剛蓋完章的結婚證。 他紅著眼問我：「和你領證的人是誰？」 我把證件收進包裡，笑了一下。 「當然是我老公。」

我帶五歲的兒子參加親子綜藝，剛進直播間，手機就響了。 螢幕上跳出三個字：孩子爹。 我手忙腳亂按了接聽，聽筒裡傳來影帝賀臨川壓低的聲音：「宋棲禾，把我兒子那條恐龍睡褲帶上了嗎？」 兒子仰頭衝著鏡頭補了一句：「爸爸爸爸！，媽媽說你今晚又要拿影帝啦！」 直播間一陣騷動。 全網都在猜誰家塌房，不久後，賀臨川頂著暴雨站在錄製基地門口，手裡提著一雙兒童雨鞋：「賀小滿！過來換鞋！」